Árbol de la vida

Esa lasagna de espinaca con salsa roja, Caserola de brocoli, ensalada de lechuga y aguacate, refresco de Maracuya y mora, las sopas de zanahoria, el señor Bono como el mesero amable y viejo, los desayunos horribles los días acalorados, las platicas en medio de la grama, los besos en la banca de afuera, los momentos de peleas en el parqueo... todos ellos: testigos de lo que nunca fue real para ti. Todos ellos.